Aviso

Ahí está. Maquinando en sueños; susurrando en la vigilia. Receta del cóctel: una parte de utopía, otra parte de distopía, agitar bien. La gran pijamada y guerra de almohadas hasta que se rompe algo. Desaliño chic. El patetismo de pedirle que nos dé algo. Sin sobresaltos. Ora huele a plástico, ora a madera. Novela seriada. Enciclopédica. Cabe en un dedal. Toda. A la gresca sólo consigo misma. Muy puta ella. Doblegada a no-se-sabe-qué. Aminoácida. Fresca como una judía verde. Que no se conoce muy bien a qué ha venido. Insistente y obtusa hasta que se pone barbitúrica. Pendiente de la renovación: poiesis por sus santos huevos. Un descalabro. Un completo descalabro, pero como si no fuera con ella. Diente de leche. Tan bien conectada que se codea con quien quiere. Bífida y trinitaria. Termal. Vasta. Como la flor en el cemento. La vida.